


          Жизнь входит в берега. 

 Села давнишний житель, 

 Я вспоминаю то, 

 Что видел я в краю. 

 Стихи мои, 

 Спокойно расскажите 

 Про жизнь мою. 
 
 
 
 
 
 



 

          Изба крестьянская. 

 Хомутный запах дегтя, 

 Божница старая, 

 Лампады кроткий свет. 

 Как хорошо, 

 Что я сберег те 

 Все ощущенья детских лет. 

 
 
 
 
 



           Под окнами 

 Костер метели белой. 
 
 
 
 
 
 



              Мне девять лет. 

 Лежанка, бабка, кот... 

 И бабка что-то грустное 

 Степное пела, 

 Порой зевая 

 И крестя свой рот. 
 
 
 
 
 
 



          Метель ревела. 

 Под оконцем 

 Как будто бы плясали мертвецы. 

 Тогда империя 

 Вела войну с японцем, 

 И всем далекие 

 Мерещились кресты. 



 
  
 
 
 
 
 

          Тогда не знал я 

 Черных дел России. 

 Не знал, зачем 

 И почему война. 

 Рязанские поля, 

 Где мужики косили, 

 Где сеяли свой хлеб, 

 Была моя страна. 



           Я помню только то, 

 Что мужики роптали, 

 Бранились в черта, 

 В бога и в царя. 

 Но им в ответ 

 Лишь улыбались дали 

 Да наша жидкая 

 Лимонная заря. 
 
 
 
 
 
 



 

          Тогда впервые 

 С рифмой я схлестнулся. 

 От сонма чувств 

 Вскуржилась голова. 

 И я сказал: 

 Коль этот зуд проснулся, 

 Всю душу выплещу в слова. 
 
 
 
 
 
 



          Года далекие, 

 Теперь вы как в тумане. 

 И помню, дед мне 

 С грустью говорил: 

 "Пустое дело... 

 Ну, а если тянет - 

 Пиши про рожь, 

 Но больше про кобыл". 

 
 
 



            

 

 

            Тогда в мозгу, 

 Влеченьем к музе сжатом, 

 Текли мечтанья 

 В тайной тишине, 

 Что буду я 

 Известным и богатым 

 И будет памятник 

 Стоять в Рязани мне. 
 
 
 

 
 
 



 

          В пятнадцать лет 

 Взлюбил я до печенок 

 И сладко думал, 

 Лишь уединюсь, 

 Что я на этой 

 Лучшей из девчонок, 

 Достигнув возраста, женюсь. 

 
 
 
 
 





          И, заболев 

 Писательскою скукой, 

 Пошел скитаться я 

 Средь разных стран, 

 Не веря встречам, 

 Не томясь разлукой, 

 Считая мир весь за обман. 
 
 
 
 
 



           Тогда я понял, 

 Что такое Русь. 

 Я понял, что такое слава. 

 И потому мне 

 В душу грусть 

 Вошла, как горькая отрава. 
 
 
 
 
 
 



           На кой мне черт, 

 Что я поэт!.. 

 И без меня в достатке дряни. 

 Пускай я сдохну, 

 Только... 

 Нет, 

 Не ставьте памятник в Рязани! 
 
 
 
 



          Россия...  Царщина... 

 Тоска... 

 И снисходительность дворянства. 

 Ну что ж! 

 Так принимай, Москва, 

 Отчаянное хулиганство. 

 

 

 
 
 



            Посмотрим - 

 Кто кого возьмет! 

 И вот в стихах моих 

 Забила 

 В салонный вылощенный 

 Сброд 

 Мочой рязанская кобыла. 

 

 
 
 
 
 

            Не нравится? 

 Да, вы правы - 

 Привычка к Лориган 

 И к розам... 

 Но этот хлеб, 

 Что жрете вы, - 

 Ведь мы его того-с... 

 Навозом... 



           Еще прошли года. 

 В годах такое было, 

 О чем в словах 

 Всего не рассказать: 

 На смену царщине 

 С величественной силой 

 Рабочая предстала рать. 

 
 
 
 
 
 



          Устав таскаться 

 По чужим пределам, 

 Вернулся я 

 В родимый дом. 

 Зеленокосая, 

 В юбчонке белой 

 Стоит береза над прудом. 
 
 
 
 
 
 



            Уж и береза! 

 Чудная...  А груди... 

 Таких грудей 

 У женщин не найдешь. 

 С полей обрызганные  

                      солнцем 

 Люди 

 Везут навстречу  

                         мне 

 В телегах рожь. 

 

 
 
 
 
 



 

           Им не узнать меня, 

 Я им прохожий. 

 Но вот проходит 

 Баба, не взглянув. 

 Какой-то ток 

 Невыразимой дрожи 

 Я чувствую во всю спину. 



           Ужель она? 

 Ужели не узнала? 

 Ну и пускай, 

 Пускай себе пройдет... 

 И без меня ей 

 Горечи немало - 

 Недаром лег 

 Страдальчески так рот. 
 
 
 
 



           По вечерам, 

 Надвинув ниже кепи, 

 Чтобы не выдать 

 Холода очей, - 

 Хожу смотреть я 

 Скошенные степи 

 И слушать, 

 Как звенит ручей. 

 
 
 
 
 
 



 

             

            Ну что же? 

 Молодость прошла! 

 Пора приняться мне 

 За дело, 

 Чтоб озорливая душа 

 Уже по-зрелому запела. 
 
 
 
 
 



            И пусть иная жизнь села 

 Меня наполнит 

 Новой силой, 

 Как раньше 

 К славе привела 

 Родная русская кобыла. 




